Dauphiné, hiver 1942-1943. Camille, veuve d'un marinier, confie son fils Petit-Lou à sa mère Antonia. Elle découvre que ses élèves à l'institution Sainte-Marie-des-Anges hébergent en secret un résistant, Emmanuel. A la mort de celui-ci, elle accepte d'épouser Victor, un médecin. Elle se sent comme prisonnière à la Maladière, la propriété familiale.